J的个人生活

　　窗外，是一片低矮的老房子，青砖红瓦，井井有条。一些灰的白的鸽子在老房子屋顶的天空中飞翔，听得到阵阵鸽哨的鸣声。远处，林立着一栋栋深的浅的高楼，它们都是这几年城市扩张的结果。太阳还没出来，天空笼罩着一层灰色的云层，阵阵秋风从微开的窗的缝隙间吹进来，带进些许凉意。只是几天的时间，天气已经开始转凉了。
　　晚秋的早晨，坐在这高楼的窗口，听得到街上起早的阿姨和菜农讨价还价的声音，上学的孩子的叽叽喳喳，偶尔几声自行车的清脆铃声，那是路远的人们早早地出发去上班了。在这些琐碎的声音中间，夹杂着不知从远处的哪里，传来的有节奏的夯土机的敲击声。这微弱却不停止的敲击声，让这清闲的早晨，有了一点紧迫的感觉。
　　就是这样的一个早晨，像所有那些过去的早晨一样。然而这却是我在这个世界上的最后一个早晨。窗外如此平常和熟悉一切，就是我能看到的最后一眼。我静静看着，虽然我已经看了它们许多年，却突然发现，其实我从来没有仔仔细细看过它们。那些鸽子，那些高楼楼顶装饰的图案，我刚刚才注意到它们的存在。我知道自己想要努力记住什么，但我也知道，用不了多久，眼前的一切，都会随着那微弱却让人无法忽略的敲击声而改变。我在这世界的最后一眼，其实根本没有意义。
　　我把目光移回到房间里。房间里围坐着很多人，他们是我的亲人，我的挚友。他们在这个有些凉意的早晨，放弃了自己的正常生活，放弃了温暖的被窝，从城市的四面八方赶到这里，围坐在我的身边，只为了等待我的死亡。按照医生的说法，我现在应该已经死了，我死去的躯体躺在这里，和所有人的做最后道别。我的确就要死了，我早已没有了说话的力气，喘气对我来说，都成了困难的事，可是心脏偏偏还要坚持一会儿。围坐的人们拉着我的手说了好久的话。现在话已经说尽了，男人们走出去抽了几次烟，女人们开始家长里短。大家的任务都已完成，只剩下我还没有死。我坐靠在软绵绵的靠垫上，感觉到气力一点点从我的身上远离。我再也转不动自己的目光，只能机械的吸气，呼气。
　　握着我的手的，是我的老婆和女儿，她们注定是今天最伤心的人。在对面踱步的那个男人，是我最好的朋友，他是铁石心肠，从来都不会流露出他的伤心。这次想来也没有例外。还有些其他的人，我看不到他们，但能听到他们的闲聊的话语，我甚至能听到门外，那些关于我到底死了没有的轻声议论。大家都不小了，这样的场合多少都经历了几次，慢慢也都习惯了。他们来看我最后一眼，我已经很满足。其实我很在意他们。这么一直不死，我也很是无奈。我想要跟他们讲些笑话，缓解一下气氛。我从来都是最会讲笑话的，只要有我在，哪里都不会冷场。但是现在，我能做的，只是勉强挤出一丝笑容。
　　慢慢的，我感到脸上有些暖意。虽然看不到，但我知道，太阳已经升起来了，它正在一点点驱散着早晨的云雾。现在应该已经是八、九点钟了。窗外的世界已经完全醒了，阳光明媚，车水马龙，听得到的热闹。我也为自己刚刚记在脑海里的景象撒了一些阳光和声响，希望能和现实中的一样。
　　阳光的边缘，一点点经过我的嘴唇，鼻子，移到了我的眼睛上。阳光晃得我的目光模糊。有人伸手把窗帘拉上了。光线的骤然消失，让我一时难以适应。我努力眨眨眼睛，却没有半点好转。我知道这并不是因为光线，是我开始散瞳了。等了一个早晨，我终于要死了。这让我感到解脱。我的心里暗暗舒了口气，仿佛完成了一个很重要的任务。我感觉到自己身体正在一点点下滑，不知为什么，我忽然想要挣扎一下。但是心劲只要一松，就再也找不回来了。我什么也干不了。人影恍惚，连声音也开始变得游离起来。我感觉到有人在摇我，在对我大喊大叫。这让我觉得有一丝伤心，又觉得这一切都跟我毫无关系。他们摇得并不是我，叫得也不是我。我仿佛变成了一张纸，一根羽毛，轻飘飘的，被风一吹，就从窗户的缝隙间飘了出去。
　　失去意识的一瞬间，我忽然想，这就是所谓的死亡吗? 真想把它告诉所有人啊。

J in Shanghai
2007-10-22夜