J的个人生活

　　狮子座流星雨。1998年，我在图书馆的书架上第一次看到这样的名字。那是一个短小的故事，写于1933年，作者施蛰存。故事讲得什么，我已经记不得了，但这个名字却深深吸引了我，也许是因为两个词的组合方式，也许是因为这几个字的发音，不管是什么，我只觉得它很亲切。
　　图书馆相遇后的没几天，就有消息说，将会有流星从城市的上空经过。我们就要看到狮子座流星雨了。
　　1998年的秋天，狮子座流星雨，就这么迅速地进入了我的生活。
　　学校规定，晚上12点之后宿舍不允许进出。天气已经凉了，但为了流星雨，很多人都备好了衣服和食物，准备在学校的大草场上彻夜不眠。期盼中，流星雨终于来了。情侣们都去了操场，当然，更少不了喜欢扎堆的浪漫女孩和自命清高的文人雅士。操场上从来就没有像那一晚那样热闹过。只是那一天，我却没有去。我躲在被子里睡了一个好觉。为什么没去，我也不知道。
　　时间很快就到了1999年，1999年的冬天，我感到前所未有的孤单。常常拿起电话听筒，却不知道该拨哪一个号码。流星雨已经成了过去的词语，现在流行的话题是世纪更替。去年一起去看流星的那些情侣们，今年相约的，是去看世纪末的烟火晚会。
　　无所事事之中，也许是想要纪念那些过往的日子，我和几个朋友也去了烟火晚会。夜空绚烂的色彩之中，一个世纪就这么过去了。
　　2000年，狮子座流星雨没有来，而是出现在欧洲和北美。
　　转眼到了2001年。
　　2001年，我搬到了校外，没有了什么晚上12点后不准进出的限制。在远离学校的同时，我慢慢习惯了独自一人，开始了自闭一般的生活。每天除了帮一个朋友补课，我的大部分时间和精力都放在一个已经荒废了一年的故事上面。那是个色调阴沉的故事，却比任何我曾经写过的东西更加吸引我。当最后把它完成的时候，我有种完全被掏空了的感觉。那以后很长一段时间，我什么东西也不想写了。
　　2001年的秋天，我和一个朋友在网上每周一次的定期聊天。有一天她对我说，今天晚上有流星雨。我应了一声，说晚上会去阳台看。然而当我在深夜和她告别，从网上下来，才发现已经和流星们擦身而过。不知道从什么时候开始，狮子座流星雨已被其它的东西代替，变得越来越不重要了。
　　现在是2002年。流星雨又来了。我已然毕业，成为城市里上班族的一员。毕业后的这段时间，我几乎每天都在调整自己，以便让自己能够适应这纷繁的社会。朋友们走得走，散得散，留下来的也不多见面。于是，在一个人赶路的时候，力不从心的感觉总会在我身边缠绕，挥之不去。
　　2002年的秋天，像每一个秋天一样，天气开始慢慢转凉，狮子座流星雨也要又一次从地球的上空经过。
　　狮子座流星雨。当这几个字从我的嘴唇慢慢经过，我依然记得第一次见到它们时候的亲切感觉。时间总会改变某些东西，但有些东西却永远不会被时间改变。
　　只是不知道这次，我们会不会再次错过。

J in Shanghai
2002-10-25