《重返冬季》
我轉回頭，向冬季裏走去
天空漸漸升高，遙遠
樹林裏的葉子重新變暗
沒入鬆軟的黑色土地
湖水緩緩下降，結冰
露出岸邊的青石
雪沸沸揚揚地下了一夜
終於停了
久未露面的企鵝在湖面上留下串串足跡
環游的馬戲團剛剛出發又回到原地
大象和長頸鹿們躲進山洞深處
只剩下游荡的小丑和空空的篷車
林子裏到處是黑熊沉睡的鼾聲
踩著這些柔然的脊背
可以把整個森林游遍
我打開林中小屋的木門
坐回到厚重的桌後
整個冬季我都在趕制一本書的封面
油墨總在傍晚變得凝固
燃燒的松枝也無法讓它溫暖
我停下來，喝了一口熱湯
或者是喝了一口熱湯，我才停了下來
我在時間里迷失了方向
鎮上的熱氣球悄悄返回
郵差依舊穿著褪色的飛行服和飛行帽
用銅質的單筒望遠鏡窺視地面
他們每星期出現一次
丟下包裹和信件
然後帶走因為寒冷而凝結的靈魂
和林中瘦骨嶙峋的思念
冬季剛剛開始的時候
我收到一個巨大的包裹
紅色的彩紙紮著綠色的綢帶
矗立在屋前的草地上
雪還沒有下
我坐在包裹的角落
包裹裡空空的什么都沒有
只有潮潮的熱帶空氣
END
J in Shanghai
2009-04-20